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Nedes dins l'aigua i et contem-
plo esqu inçar- la àgi lment: llarga i pun-
xeguda com una fletxa al vol . T'hi mous 
ampla i decidida, i em sembla molta 
l'estona que busseges abans no t'enfi-
les a reomplir d'aire els pulmons. Tu no 
t' immutes de la meva presència, que és 
ja part del teu entorn; i continues obtusa 
el teu camí absurd de cap a cap de la pis-
cina, sempre anant per a retornar. El cert 
és que t'escau, tanta aigua vora el cos. 
Tota tu ets ferma, d'esquena 
ampla i cames llargues. Portes tant el ba-
nyador com el casquet de bany negres, 
que amaguen els teus cabells foscos i 
ondulats. Abans de sortir de l'aigua, t'in-
corporaràs ulls clucs i et trauràs el cas-
quet. A poc a poc, doblegaràs l'esquena 
cap enrere i submerg iràs els cabe lls i el 
front a l'aigua. T'agrada notar la frescor 
de l'aigua a la nuca, els cabe lls xops i 
pesats sobre les espatll es. De moment, 
però, continues nedant, i avui no espera-
ré a contemplar fins al fin al la teva rutina. 
Entraré a la casa i prepararé l'esmorzar 
per a tots dos. 
Cada matí compleixes estri cta el 
teu ritual: nedes, i mai no sé des de quan; 
et mous sigil·losa i discreta, i poques 
vegades t'he sentit aixecar-te del llit. Al 
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principi de ser a casa teva em feia sentir 
estrany notar els llençols freds cada matí, 
com si arribés tard a alguna cita inexis-
tent, i volia co mpensar aquesta distància 
que m'imposaves preparant l'esmor-
zar. Aviat, però, vaig comprendre que 
necessites aquesta solitud als matins, el 
pes silenciós i rigorós de l'aigua sobre el 
cos. Després d'haver nedat, acostumem 
a menjar junts i fem l'amor a la mateixa 
cuina, o bé sobre la catifa del menjador, 
o a sobre l'herba de l'immens jardí. Pas-
sem així tot el matí, fruint l'un de l'altre; 
després tu te'n vas, i jo a vegades em 
quedo adormit d'esgotament sota el sol 
pacient d'aquesta illa. 
Creuem poques paraules, per-
què ja ens coneixem prou els rostres; 
ca len anys per adonar-se que és només 
quan el silenci no pesa que tens un amic. 
Ets d'aquestes dones que, quan 
les trobes travessant distretament el 
carrer, no es pot fer més que quedar-se 
fixat, encegat per aquella única llum que 
il ·lumina l'espai i que es converteix ben 
bé en el centre de tot; i ràpidament ca l 
adonar-se que sou d'un altre món. Que 
no parleu el mateix idioma, que ignoreu 
que existeix la resta de la gent: correu pel 
carrer cap a un lloc que hom no pot ni 
conceb re. Només correu, fent anar el cos 
tibant i lluent com la fruita plena enca-
ra a l'a rbre, volant sobre els talons i sota 
les enormes ulleres de so l. Impecables, 
genia ls, perfectes i alienes a la grisor dels 
homes corrents . 
Però jo et vaig conèixer molt 
abans, quan encara se't reconeixia pro-
pera en la teva mirada franca. Acabaves 
de trobar la teva primera fe ina com a 
com issària en una exposició, i t'encan-
tava. Vas demanar-me que exposés una 
part de la meva obra, i l'apropament va 
ser inevitable des del primer moment. Al 
principi m'admiraves. Aviat va ig conver-
tir-te en la meva musa i descobrires la 
reconfortant sensació del reconeixement. 
I ja no hi has renunciat mai . 
A les tardes, tinc tota casa teva 
per mi. És llavors quan em concentro 
en la meva antiga tasca, i pinto. Mentre 
tu adm inistres comissa ri s, exposicions i 
artistes des de la teva oficina gegant, jo 
remeno pots i pinzells. Lacord que ens 
uneix m'obliga a pintar-te i repintar-te en 
un petit, però considerable, percentatg e 
de la meva obra . I, a canvi, jo visc amb 
tu, menjant i dormint a casa teva . Em 
vaig hipoteca r a tu perquè també l'amor 
vol coses a canvi : jo et dono el reconei-
xement i la posteritat que representen 
l'obra d'art. Tu em dónes la casa i l'om-
ples de llum. I els dos, la passió sense 
escrúpols que sabem concedir-nos. 
Però t'enganyaria si et digués 
que no enyoro aquella joveneta que 
s'oblidava de combinar el jersei amb la 
faldilla, que sortia de casa sense pentinar 
i que no coneixia les sabates de taló . Ca-
minaves, blanca i rotunda, amb una mà 
sobre els ulls i encara així enlluernada 
pel sol. Em somreies. I corries decidida 
cap a mi. 
Pas lleuger, tinta i aquare l·la sobre paper. 
Autor: Anton Marc Caparé Pujol. 
Secretament pinto i repinto 
aquella nena de porcellana, amb texans 
desgastats i cordills fent-li de collaret. I et 
guardo així una petita recança, una lleu-
gera resistència, com la de l'aigua cada 
matí contra el teu cos.» 
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